Hoa trong vườn sẽ nở

Bây giờ đã giữa mùa thu – Mình đã viết bây giờ đã giữa mùa xuân/hạ/thu/đông. Mỗi dấu mốc thời gian điểm qua trên đầu, thấy mùa trước lại đã cũ.

Nay mình bắt đầu ngâm hạt hoa, hai ngày nữa sẽ ươm thật cẩn thận vào bầu đất. Giữa tháng mười đem trồng ở các vạt vườn cho giáp tết hoa nở tưng bừng. Bắt đầu làm cỏ cho đám cúc chi tất bận ra cành ra lá. Cũng không phải hoa nhập khẩu hay đắt đỏ gì, toàn hoa cúc. Vạn thọ, mâm xôi, chúc chi, họa mi… mấy hoa nhỏ nở nấm tấm và không hàng lối ở vườn nhìn kiểu nào cũng đẹp. Mấy mớ hoa cúc dại nở bất diệt quanh năm, chỉ cần tỉa tót cho cành lá thấp lại đẹp.

Giữa thu, lá rụng nhiều phải tăng ca ngày quét hai lần lá. Lá nhãn, lá hồng, lá nho và lá mít, khuyến mãi thêm combo lá soan nhà chú hàng xóm. Lá rụng, người thì cho là phiền phức vì dọn dẹp, còn mình nhìn thấy vẻ đẹp của sự buông bỏ. Có ngày tháng như vậy thì mới có lần thấy chồi non hoa nở.

Giữa thu – một lần thử đi ngược chiều gió, sẽ không thấy rối bời!