Mấy con ốc tháng Mười!

Các bạn đã ăn ốc bu vàng bao giờ chưa?
Mùa này ở quê mình đang là thời điểm tốt nhất để đi thưởng thức ốc bu vàng. Khi cả mấy tháng hè chói chang lũ ốc tích đủ mỡ để chuẩn bị vùi mình dưới lớp bùn nông ngủ đông. Thật thích ha, được là ốc cũng vui, được ngủ ba tháng chẳng cần làm gì, chỉ đợi mùa xuân náo nhiệt bừng tỉnh.
Ngày xưa xóm mình chuyên đi bắt ốc bu vàng, luộc lấy ruột đem bán cho thương lái bán vào siêu thị. Có lần mình mua một vỉ ốc ở siêu thi C và cả siêu thị L nhưng về xào có mùi lắm. Thì ra, các cô các bác ở quê mình sáng sáng đi bắt ốc, trưa về khêu lấy ruột, làm sạch chỉ lấy đầu ốc, còn phải bỏ cái dạ dày của nó đi nữa, chiều chiều thương lái đánh xe về đầu xóm, cân kí đóng đá gửi lên thành phố. Có lẽ tới được người tiêu dùng cũng mất 2-3 ngày, không còn tươi ngon nữa. Hoặc có thể chỉ cần lúc luộc vô tình để một con ốc chết là thúi nguyên mẻ.
Quê mình chế biến nhiều món từ ốc bu vàng lắm, nấu chuối đậu, nấu giả cầy, làm chả, nấu lẩu… Không ai chê, chỉ là ăn mãi nó chán. Nay hai mẹ con bày ra đi bắt ốc, thăm cánh đồng vàng sắp được gặt. Ốc bu vàng cũng dễ ăn, chỉ cần lấy đầu ốc, bỏ dạ dày, nhào với muối hạt và dấm là có mẻ thịt ốc ngon.
Bắt nhiều quá mình băm nhỏ trộn với thịt xay, thêm mộc nhĩ, nấm, hành lá và các loại rau thơm làm thành ba món: Chả ốc nướng, ốc nhồi hấp, ram ốc. Mấy món ốc nhà quê bỗng dưng thơm ngon kỳ cục!